Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он срочно уезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей, убеждая жену и детей, что это просто неожиданный отпуск. Чтобы скрыть правду, ему приходится выдавать старый сарай в горном ауле за стильный эко-отель, полный "деревенского шарма".
Однако неожиданный успех его импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Слухи о модном местечке быстро доходят до Москвы, раскрывая местоположение Саши его преследователям. Теперь ему приходится не только поддерживать иллюзию для семьи, но и готовиться к возможной встрече с теми, от кого он так старательно бежал.